
張愛玲《愛》 

於千萬人之中遇見你所遇見的人， 

於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡， 

沒有早一步，也沒有晚一步， 

剛巧趕上了，那也沒有別的話可說， 

惟有輕輕的問一聲：「哦，你也在這裡嗎？」 

 

【原文】 

這是真的。 

有個村莊的小康之家的女孩子，生得美，有許多人來做媒，但都沒有說成。那年她不過

十五六歲吧，是春天的晚上，她立在後門口，手著桃樹。她記得她穿的是一件月白的衫子。

對門的年輕人同她見過面，可是從來沒有打過招呼的，他走了過來。離得不遠，站定了，輕

輕的說了一聲：「哦，你也在這裡嗎？」她沒有說什麼，他也沒有再說什麼，站了一會，各自

走開了。 

就這樣就完了。 

後來這女子被親愛拐杖賣到他鄉外縣去做妾，又幾次三番地被轉賣，經過無數的驚險的

風波，老了的時候她還記得從前那一回事，常常說起，在那春天的晚上，在後門口的桃樹下，

那年輕人。 

 

於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，

也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕的問一聲：「哦，你也在這裡嗎？」 

 

【作者】 

    張愛玲，本名張瑛，一九二一年出生於上海，進洋學堂時母親臨時起意幫她改名為愛玲。

祖父是張佩綸，是一個飽讀詩書、對天下懷有大志的讀書人，常大膽抨擊時弊、糾彈失職官

吏，甚受士林矚目。。張佩綸的元配夫人在他戍邊時病故，因而在擔任幕僚期間得以和李鴻

章的女兒菊耦結緣。菊耦容貌秀麗、能詩能文。祖父母才子佳人的故事還被影射寫入了《孽

海花》。張愛玲生長在上海，一個熱鬧繁華的租界地，世界各國在這裡角力，各種文化在這

裡互別苗頭。當時也是五四運動興起的時代，重視個人主義與戀愛婚姻自由，提倡白話文運

動、掃除封建保守陋規，東西方思潮激烈地激盪著。她早期的作品《傳奇》系列的主人翁們

也活動在這樣的時空背景下。 

  張愛玲自幼父親為她延師教導，熟讀古典詩詞使她的文字的功力爐火純青。相對於保守

的父親，張愛玲的母親是一位才華洋溢的新派女性，有著自己獨到的見解並且醉心於西洋文

化，由於不甘受舊式婚姻的束缚加上夫妻感情不睦，母親在張愛玲四歲時出國留學，直到父

親病危時才匆匆返國。久違且光鮮亮麗的母親讓張愛玲好生羨慕，整個家因為母親而活了起

來，母親帶回了音樂、美術，這一切讓小小的她好生羨慕，這段期間也是她童年最快樂的記

憶。不過，母女相聚的時光並不多，加上母親嚴格的西方淑女教育常讓生活白痴的張愛玲備

感困窘，母親對金錢仔細的態度也深深蘄傷母女情感，並影響日後她對金錢的態度。情感淡



薄的母親並沒有給她足夠的母愛。在這必須附帶一提的是張愛玲的後母，這位後母一如童話

描述般的令人畏懼。我們看張愛玲筆下的母親，大部分怯懦、對子女苛刻、多半與此有關。 

    張愛玲自幼聰慧，開始唸書即顯現不凡的文學才能，七歲動筆創作小說，雖未完成，

但已展露她不凡的才華，除了寫作之外繪畫、音樂方面都有不錯的造詣。也由於自幼家庭

環境的影響，養成了張愛玲孤傲的個性，沉默、不喜與人交往，將自己鎖在一個封閉的世

界中，用一雙冷冷的眼打量著這個世界。張愛玲對自己的品味及風格充滿了自信，她對一

般批評家的評論絲毫不放在心上，堅持自己的文學主張。 

  張愛玲前後共有兩段婚姻，第一段發生於抗戰時期的上海，與汪精衛偽政權文化部長

胡蘭成的姻緣〈1944至 1947〉。最後與他分手，是因為胡蘭成的移情別戀和性情浮華所

造成的。但張愛玲最精采的作品，幾乎完成與此一時期。第二任丈夫是美國作家賴雅，兩

人於 1956年結婚，當時張愛玲三十六歲，而賴雅已六十五歲。1961張愛玲來台訪問時，

賴雅中風病逝。整體而言，她和賴雅的婚姻可說是一段苦多樂少的中美姻緣。  

  其作品風格大概區分如下： 

1、早期－代表作品《傳奇》《流言》－明豔華美 

    早期以短篇小說作品集《傳奇》及散文集《流言》為代表，這一個時期他善用繁複的意

象、穠麗的字辭營造出明艷華美的風格。 

2、中期－代表作品《秧歌》《赤地之戀》－樸素乾淨 

《秧歌》《赤地之戀》表現的是貧苦農民的生活，所以筆調明顯的平實許多，而張愛玲在成

名之後也力闢繁複堆砌。 

3、晚期－代表作品《怨女》《半生緣》－清新流麗。 

《怨女》改編自《金鎖記》但整部作品的內容及風格明顯平淡謙和許多《半生緣》則改編自

《十八春》。 

    張愛玲自幼熟讀紅樓夢，作品風格深受紅樓夢的影響：表現在人物衣飾的精細雕琢，喜

歡以烘托、點染景物的方式來描繪人物的內心、思想情感，而不喜歡以單純敘述、內心獨白

的方式呈現。另外，可能也深受母親的影響，張愛玲對顏色十分敏感，而且將顏色的感覺寫

入作品中，表現在人物的個性、情感上。營造出富麗的感覺。特別是在寫作技巧上，華麗的

表象主要表現在意象的運用與精美的詞藻，其古典基礎扎實，文字運用精確。在意象的使用

上喜用美麗的事物，但整體的情感卻是蒼涼的。 

 


