如是我聞：樵客老師的國文教學網站

題解

本文是司馬遷寫給其友人任安的一封回信。任安，字少卿，滎陽人，曾任益州刺史、北軍使者護軍。《史記》卷一百四《田叔傳》後補附有《任安傳》。

司馬遷38歲時，繼父職爲太史令，47歲時以李陵事下獄受宮刑。出獄後爲中書謁者令。中書令職，掌領導尚書出入奏事，是宮廷中機要職務。〈報任少卿書〉是在他任中書令時所寫。司馬遷因李陵之禍處以宮刑，出獄後任中書令，表面上是皇帝近臣，實則近於宦官，爲士大夫所輕賤。任安此時因事下獄，狀況危險，任安臨刑前寫信給司馬遷，希望他能利用中書令的地位「推賢進士」，要求時任中書令的司馬遷給予幫助。。司馬遷回了這封信，此信寫於漢武帝太始四年十一月（公元前93年，司馬遷年53歲）。

司馬遷由於自己的遭遇和處境，感到很爲難，所以一直未能覆信。此時任安因罪下獄，被判死刑，司馬遷才給他寫這封回信，載於《漢書．司馬遷傳》。司馬遷在此信中以激憤的心情，向朋友、也是向世人訴說自己因李陵之禍所受的奇恥大辱，傾吐內心鬱積已久的痛苦與憤懣，大膽揭露朝廷大臣的自私，甚至還不加掩飾地流露對漢武帝是非不辨、刻薄寡恩的不滿。信中還委婉述說他受刑後「隱忍苟活」的一片苦衷，爲了完成《史記》的著述，司馬遷忍受屈辱和恥笑，但他堅定相信，死要死得有價值，要「重於泰山」。所以不完成《史記》的寫作，絕不能輕易死去，即使一時被人誤解也在所不惜，也就是這樣的信念支持他在痛苦中頑強地活了下來，忍辱負重，終於實現他的夙願。




報任少卿書（報任安書）

太史公牛馬走，司馬遷再拜言：少卿足下：

曩者辱賜書，教以慎於接物，推賢進士為務；意氣勤勤懇懇，若望僕不相師，而用流俗人之言。僕非敢如此也。雖罷駑，亦嘗側聞長者之遺風矣。顧自以為身殘處穢，動而見尤，欲益反損；是以獨抑鬱而無誰語。諺曰：「誰為為之？孰令聽之？」，蓋鍾子期死，伯牙終身不復鼓琴。何則？士為知己者用，女為說己者容。若僕大質已虧缺，雖才懷隨、和，行若由、夷，終不可以為榮，適足以發笑而自點耳。書辭宜答，會東從上來，又迫賤事，相見日淺，卒卒無須臾之間得竭指意。今少卿抱不測之罪，涉旬月，迫季冬，僕又薄從上雍，恐卒然不可諱，是僕終已不得舒憤懣以曉左右，則長逝者魂魄私恨無窮。請略陳固陋，闕然不報，幸勿過！

僕聞之，修身者，智之符也；愛施者，仁之端也；取予者，義之表也；恥辱者，勇之決也；立名者，行之極也。士有此五者，然後可以托於世，而列於君子之林矣。故禍莫憯於欲利，悲莫痛於傷心，行莫醜於辱先，而詬莫大於宮刑。刑餘之人，無所比數，非一世也，所從來遠矣。昔衛靈公與雍渠同載，孔子適陳；商鞅因景監見，趙良寒心；同子參乘，袁絲變色，自古而恥之。夫以中材之人，事有關於宦豎，莫不傷氣，而況慷慨之士乎！如今朝雖乏人，奈何令刀鋸之餘，薦天下豪雋哉？僕賴先人緒業，得待罪輦轂下二十餘年矣。所以自惟，上之，不能納忠效信，有奇策材力之譽，自結明主；次之，又不能拾遺補闕，招賢進能，顯岩穴之士；外之，又不能備行伍，攻城野戰，有斬將搴旗之功；下之，又不能積日累勞，取尊官厚祿，以為宗族交遊光寵。四者無一遂，苟合取容，無所短長之效，可見如此矣。鄉者，僕亦常廁下大夫之列，陪外廷末議，不以此時引維綱，盡思慮，今已虧形，為掃除之隸，在闒茸之中，乃欲仰首伸眉，論列是非，不亦輕朝廷，羞當世之士邪？嗟乎！嗟乎！如僕尚何言哉！尚何言哉！

且事本末未易明也。僕少負不羈之材，長無鄉曲之譽，主上幸以先人之故，使得奏薄伎，出入周衛之中。僕以為戴盆何以望天，故絕賓客之知，亡室家之業，日夜竭其不肖之材力，務一心營職，以求親媚於主上，而事乃有大謬不然者！

夫僕與李陵，俱居門下，素非能相善也，趣舍異路，未嘗銜杯 酒，接殷勤之餘歡。然僕觀其為人，自守奇士，事親孝，與士信，臨財廉，取予義，分別有讓，恭儉下人，常思奮不顧身，以徇國家之急。其素所蓄積也，僕以為有國士之風。夫人臣出萬死不顧一生之計，赴公家之難，斯以奇矣。今舉事一不當，而全軀保妻子之臣，隨而媒孽其短，僕誠私心痛之！且李陵提步卒不滿五千，深踐戎馬之地，足歷王庭，垂餌虎口，橫挑強胡，仰億萬之師，與單于連戰十有餘日，所殺過當，虜救死扶傷不給。旃裘之君長咸震怖，乃悉徵其左右賢王，舉引弓之人，一國共攻而圍之。轉鬥千里，矢盡道窮，救兵不至，士卒死傷如積。然李陵一呼勞，軍士無不起，躬自流涕，沫血飲泣，更張空弮，冒白刃，北向爭死敵者。陵未沒時，使有來報，漢公卿王侯皆奉觴上壽。後數日，陵敗書聞，主上為之食不甘味，聽朝不怡，大臣憂懼，不知所出。僕竊不自料其卑賤，見主上慘愴怛悼，誠欲效其款款之愚，以為李陵素與士大夫絕甘分少，能得人之死力，雖古之名將不能過也。身雖陷敗，彼觀其意，且欲得其當而報於漢；事已無可奈何，其所摧敗，功亦足以暴於天下矣。僕懷欲陳之，而未有路，適會召問，即以此指，推言陵之功，欲以廣主上之意，塞睚之辭，未能盡明。明主不曉，以為僕沮貳師而為李陵遊說，遂下於理，拳拳之忠，終不能自列。因為誣上，卒從吏議。家貧，貨賂不足以自贖，交遊莫救視，左右親近不為一言。身非木石，獨與法吏為伍，深幽囹圄之中，誰可告訴者？此真少卿所親見，僕行事豈不然乎？李陵既生降，隤其家聲，而僕又佴之蠶室，重為天下觀笑。悲夫！悲夫！事未易一二為俗人言也。

僕之先人非有剖符丹書之功，文史、星歷，近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優所畜，流俗之所輕也。假令僕伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻蟻何以異？而世又不與能死節者比，特以為智窮罪極，不為自免，卒就死耳。何也？素所自樹立使然也。人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛，用之所趨異也。太上不辱先， 其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辭令，其次詘體受辱，其次易服受辱，其次關木索，被棰楚受辱，其次剔毛髮，嬰金鐵受辱，其次毀肌膚，斷支體受辱，最下腐刑極矣。傳曰：「刑不上大夫。」此言士節不可不勉勵也。猛虎在深山，百獸震恐，及其在檻阱之中，搖尾而求食，積威約之漸也。故士有畫地為牢勢不可入，削木為吏議不可對，定計於鮮也。今交手足，受木索，暴肌膚，受榜棰， 幽於圜牆之中，當此之時，見獄吏則頭槍地，視徒隸則正惕息，何者？積威約之勢也。及以至此，言不辱者，所謂強顏耳，曷足貴乎？且西伯，伯也，拘於羑里；李斯，相也，具於五刑；淮陰，王也，受械於陳；彭越、張敖，南面稱孤，繫獄抵罪；絳侯誅諸呂，權傾五伯，囚於請室；魏其，大將也，衣赭衣，關三木，季布為朱家鉗奴，灌夫受辱於居室。此人皆身至王侯將相，聲聞鄰國，及罪至罔加，不能引決自裁，在塵埃之中，古今一體，安在其不辱也？由此言之，勇怯，勢也；強弱，形也。審矣，何足怪乎？夫人不能蚤自裁繩墨之外，已稍陵遲，至於鞭棰之間，乃欲引節，斯不亦遠乎？古人所以重施刑於大夫者，殆為此也。夫人情莫不貪生惡死，念父母，顧妻子，至激於義理者不然，乃有所不得已也。今僕不幸，蚤失父母，無兄弟之親，獨身孤立，少卿視僕於妻子何如哉？且勇者不必死節，怯夫慕義，何處不勉焉。僕雖怯懦欲苟活，亦頗識去就之分矣，何至自沈溺縲紲之辱哉？且夫臧獲婢妾，由能引決，況僕之不得已乎？所以隱忍苟活，幽於糞土之中而不辭者，恨私心有 所不盡，鄙陋沒世而文采不表於後世也。

古者富貴而名摩滅，不可勝記， 唯倜儻非常之人稱焉。蓋文王拘而演《周易》，仲尼阨而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，兵法修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說難》、《孤憤》；《詩》三百篇，大抵賢聖發憤之所為作也。此人皆意有所鬱結，不得通其道，故述往事，思來者。乃如左丘明無目，孫子斷足，終不可用，退而論書策，以舒其憤，思垂空文以自見。僕竊不遜，近自托於無能之辭，網羅天下放失舊聞，略考其行事，綜其終始，稽其成敗興壞之紀，上計軒轅，下至於茲，為十《表》，《本紀》十二，《書》八章，《世家》三十，《列傳》七十，凡百三十篇，亦欲以究天人之際，通古今之變，成一家之言。草創未就，會遭此禍，惜其不成，是以就極刑而無慍色。僕誠已著此書，藏之名山，傳之其人，通邑大都。則僕償前辱之責，雖萬被戮，豈有悔哉！然此可為智者道，難為俗人言也。

且負下未易居，下流多謗議。僕以口語遇遭此禍，重為鄉裡所戮笑，以污辱先人，亦何面目復上父母之丘墓乎？雖累百世，垢彌甚耳。是以腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知其所往。每念斯恥，汗未嘗不發背沾衣也！身直為閨閤之臣，寧得自引於深藏岩穴邪！故且從俗浮沈，與時俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推賢進士，無乃與僕私心刺謬乎！今雖欲自雕琢曼辭以自解，無益，於俗不信，適足取辱耳。要之，死日，然後是非乃定。書不能盡意，故略陳固陋，謹再拜。

【文章出處】
《古文觀止》
〈報任少卿書〉
原作者：司馬遷


上圖：司馬遷


註釋翻譯

（一）向友人敘述接獲書信及延遲回覆原因，對友人來信勉勵，表達心中感觸

太史公牛馬走（自稱之謙詞，牛馬走指像牛馬一般供人使喚的僕役），司馬遷再拜言：少卿（任安，字少卿，因戾太子事件遭下獄，後被論腰斬）足下（對友人的尊稱）：
譯文：
做牛做馬僕人的司馬遷，向少卿足下再拜致意，並敬謹陳言：少卿足下：

曩者（從前）辱（有辱、承蒙）賜書，教以慎於接物（待人處事），推賢進士為務（事）；意氣勤勤懇懇，若（像）望（責怪）僕不相師（不接受教誨），而用流俗人之言。僕（我）非敢如此也。
譯文：
從前承蒙您給我寫信，教導我用謹慎的態度在待人接物上，以推舉賢能、引薦人才爲己任，情意十分懇切誠摯，好像抱怨我沒有遵從您的教誨，而是追隨了世俗之人的意見。我是不敢這樣做的。

雖罷（疲）駑（才能低下），亦嘗側聞（私下聽說，自謙之詞）長者之遺風矣。
譯文：
我雖然平庸無能，但也曾聽到過德高才俊的前輩遺留下來的風範。

顧自以為身殘（被處以腐刑）處穢（擔任中書令，該職由宦官充任），動而見尤（指責），欲益反損（雖想幫忙，反而帶來損害，指主觀願望與行事效果相悖）；是以獨抑鬱而無誰語。
譯文：
只是我自認爲身體已遭受摧殘，又處於污濁的環境之中，每有行動便受到指責，想對事情有所增益，結果反而自己遭到損害，因此我獨自憂悶而不能向人訴說。

諺曰：「誰為為之（我為誰而做）？孰令聽之（我叫誰來聽）？」，蓋鍾子期死，伯牙終身不復鼓琴。何則？士為知己者用，女為說（悅）己者容。
譯文：
俗話說：「爲誰去做？教誰來聽？（二句喻無知音）」鍾子期死了，伯牙便一輩子不再彈琴。這是爲什麼呢？賢士樂於被瞭解自己的人所用，女子爲喜愛自己的人而打扮。

若（像）僕大質（身體）已虧缺，雖才懷隨、和（隨侯珠、和氏壁），行若由、夷（許由、伯夷），終不可以為榮，適足以發笑而自點（自取恥辱）耳。
譯文：
像我這樣的人，身軀已經虧殘，即使才能像隨侯珠、和氏璧那樣稀有，品行像許由、伯夷那樣高尚，終究不能把這些當做光榮，只不過足以被人恥笑而自取污辱。

書辭宜答，會（恰逢）東從上（聖上）來，又迫（忙於）賤事（日常瑣事），相見日淺（少），卒卒（匆忙）無須臾之間得竭指意（心意）。
譯文：
來信本應及時答覆，剛巧我侍從皇上東巡迴來，後又爲煩瑣之事所逼迫，能見面的日子很少，我又匆匆忙忙沒有片刻閒工夫，來詳盡地表達心意。

今少卿抱不測之罪，涉旬月（再過一月），迫（近）季冬（漢死罪於十二月執行），僕又薄（近）從上（聖上）雍，恐卒然（猝然）不可諱（受死刑），是僕終已不得舒（抒）憤懣以曉左右（你），則長逝者（死者）魂魄私恨（遺恨）無窮。
譯文：
您蒙受意想不到的罪禍，再過一月，臨近十二月，我侍從皇上到雍縣去的日期也迫近了，恐怕突然之間您就會有不幸之事發生（編按：漢武帝得知太子早反為冤屈，怨任少卿未能輔佐太子），因而使我終生不能向您抒發胸中的憤懣，那麼與世長辭的靈魂，會永遠留下無窮的遺憾。

請略陳固陋（鄙陋之見，謙詞），闕然不報（久未回信），幸勿過（請原諒）！
譯文：
請讓我向您略約陳述淺陋的意見，隔了很長的日子沒有覆信給您，希望您不要責怪。

（二）

僕聞之，修身者，智之符也；愛施者，仁之端也；取予者，義之表也；恥辱者，勇之決也；立名者，行之極也。士有此五者，然後可以托於世，而列於君子之林矣。
譯文：
我聽到過這樣的說法：一個人如何修身，是判斷他智慧的憑證；能夠自修其身，這是有智慧的憑證。能夠憐愛別人，樂於施捨，這是行仁德的開始。取和予是否得當，這是衡量義與不義的標誌。看一個人對恥辱採取什麼態度，就可以決斷他是否勇敢。建立好的名聲，這是德行的最高準則。志士有這五種品德，然後就可以立足於社會，排在君子的行列中了。

故禍莫憯（音ㄘㄢˇ；慘）於欲利，悲莫痛於傷心，行莫醜於辱先，而詬莫大於宮刑。
譯文：
所以，沒有什麼災禍比貪圖私利更慘的了。沒有什麼悲哀比傷創心靈更爲可悲了。沒有什麼行爲比使先人受辱這件事更醜惡了，沒有什麼恥辱比遭受宮刑更嚴重了。

刑餘之人，無所比數，非一世也，所從來遠矣。
譯文：
受過宮刑後獲得餘生的人，社會地位是沒法和人相比的，這並非當今之世如此，這種情況從開始以來已經很久了。

昔衛靈公與雍渠（人名，宦官）同載，孔子適陳；商鞅因景監（秦宦官）見，趙良寒心；同子參（漢宦官）乘，袁絲（袁盎）變色，自古而恥之。
譯文：
從前衛靈公與宦官雍渠同坐一輛車子，孔子感到這對他是一種侮辱，便離開衛國到陳國去，商鞅通過姓景的太監而得以謁見秦孝公，賢士趙良爲此擔憂；太監趙談陪坐在漢文帝的車上，袁絲爲之臉色大變。自古以來，人們把與刑餘之人相併列當做一種恥辱。

夫以中材之人，事有關於宦豎，莫不傷氣，而況慷慨之士乎！
譯文：
就一般才智的人來說，一旦事情關係到宦官，沒有不感到傷心喪氣的，更何況氣節高尚的人呢？

如今朝雖乏人，奈何令刀鋸之餘，薦天下豪雋（豪俊）哉？僕賴先人緒業，得待罪輦轂（音ㄋㄧㄢˇ　ㄍㄨˇ；天子的車駕。用以指天子或京師）下二十餘年矣。
譯文：
如今朝廷雖然缺乏人才，但怎麼會讓一個受過刀鋸摧殘之刑的人，來推薦天下的豪傑俊才呢？我憑着先父遺留下來的事業，才能夠在京城任職，到已二十多年了。

所以自惟，上之，不能納忠效信，有奇策材力之譽，自結明主；次之，又不能拾遺補闕（彌補疏漏、匡正過失），招賢進能，顯岩穴之士（隱沒的賢者）；外之，又不能備行伍（從軍），攻城野戰，有斬將搴旗之功；下之，又不能積日累勞，取尊官厚祿，以為宗族交遊光寵。
譯文：
我常常這樣想：上不能對君王進納忠言，獻出誠實的心意，而有出謀劃策的稱譽，從而得到皇上的信任；其次，又不能給皇上拾取遺漏，補正闕失，招納賢才，推舉能人，使隱居在巖穴中的賢士不至被埋沒；對外，又不能備數于軍隊之中，參加攻城野戰，以建立斬將奪旗的功勞；從最次要的方面來看，又不能積累老資格，在言論方面立功，謀得尊貴的官職，優厚的俸祿，來爲宗族和朋友爭光。

四者無一遂，苟合取容，無所短長之效，可見如此矣。
譯文：
這四個方面沒有哪一方面做出成績，我只能有意地迎合皇上的心意，以保全自己的地位。我沒有些微的建樹，從這四方面就可以看出來了。

鄉者，僕亦常廁下大夫之列，陪外廷末議，不以此時引維綱，盡思慮，今已虧形，為掃除之隸，在闒茸（猥賤）之中，乃欲仰首伸眉，論列是非，不亦輕朝廷，羞當世之士邪？嗟乎！嗟乎！如僕尚何言哉！尚何言哉！
譯文：
以前，我也曾夾雜在下大夫的行列，跟在外朝官員的後面發表一些微不足道的議論。我沒有利用這個機會申張國家的法度，竭盡自己的思慮，到現在已經身體殘廢成爲打掃污穢的奴隸，處在地位卑賤的人的行列當中，還想昂首揚眉，評論是非，不也是輕視朝廷、使當世的君子們感到羞恥嗎？唉！唉！像我這樣的人，尚且說什麼呢？尚且說什麼呢？

（三）

且事本末未易明也。僕少負不羈之材（不受拘束，比喻人才識高遠、俊秀脫俗的才華），長無鄉曲之譽，主上幸以先人之故，使得奏薄伎，出入周衛（周密的防衛，後亦引申為禁宮）之中。
譯文：
而且，事情的前因後果一般人是不容易弄明白的。我在少年的時候就沒有卓越不羈的才華，成年以後也沒有得到鄉里的稱譽，幸虧皇上因爲我父親是太史令，使我能夠獲得奉獻微薄才能的機會，出入宮禁之中。

僕以為戴盆何以望天（頭上戴著盆子，想看天而看不成。比喻行動與目的相違背，則願望絕不能達到），故絕賓客之知，亡室家之業，日夜竭其不肖之材力，務一心營職，以求親媚於主上，而事乃有大謬（誤）不然者！
譯文：
我認爲頭上頂着盆子就不能望天，所以斷絕了賓客的往來，忘掉了家室的事務，日夜都在考慮全部獻出自己的微不足道的才幹和能力，專心供職，以求得皇上的信任和寵幸。但是，事情與願望違背太大，不是原先所料想的那樣。

（四）

夫僕與李陵，俱居門下，素非能相善也，趣舍異路（志趣不同），未嘗銜杯 酒，接殷勤之餘歡（與李陵並無深交）。
譯文：
我和李陵都在朝中爲官，向來並沒有多少交往，追求和反對的目標也不相同，從不曾在一起舉杯飲酒，互相表示友好的感情。

然僕觀其為人，自守奇士（能堅守節操的奇特之士），事親孝，與士信，臨財廉，取予義，分別有讓（別尊卑長幼，有禮讓，懂人際分寸），恭儉下人，常思奮不顧身，以徇（殉）國家之急。其素所蓄積也，僕以為有國士之風。
譯文：
但是我觀察李陵的爲人，確是個守節操的不平常之人：奉事父母講孝道，同朋友交往守信用，遇到錢財很廉潔，或取或予都合乎禮義，能分別長幼尊卑，謙讓有禮，恭敬謙卑自甘人下，總是考慮着奮不顧身來赴國家的急難。他歷來積鑄的品德，我認爲有國士的風度。

夫人臣出萬死不顧一生之計，赴公家之難，斯以奇矣。
譯文：
做人臣的，從出於萬死而不顧一生的考慮，奔赴國家的危難，這已經是很少見的了。

今舉事一不當（指李陵兵敗投降匈奴），而全軀保妻子之臣，隨而媒孽（嫁禍於人，構成其罪）其短，僕誠私心痛之！
譯文：
現在他行事一有不當，而那些只顧保全自己性命和妻室兒女利益的臣子們，便跟着挑撥是非，誇大過錯，陷人於禍，我確實從內心感到沉痛。

且李陵提步卒不滿五千，深踐戎馬之地，足歷王庭，垂餌虎口，橫挑強胡，仰億萬之師，與單于連戰十有餘日，所殺過當，虜救死扶傷不給。
譯文：
況且李陵帶領的兵卒不滿五千，深入敵人軍事要地，到達單于的王庭，好像在老虎口上垂掛誘餌，向強大的胡兵四面挑戰，面對着億萬敵兵，同單于連續作戰十多天，殺傷的敵人超過了自己軍隊的人數，使得敵人連救死扶傷都顧不上。

旃裘（指匈奴）之君長咸震怖，乃悉徵其左右賢王，舉引弓之人，一國共攻而圍之。
譯文：
匈奴君長都十分震驚恐怖，於是就徵調左、右賢王，出動了所有會開弓放箭的人，舉國上下，共同攻打李陵幷包圍他。

轉鬥千里，矢盡道窮，救兵不至，士卒死傷如積。
譯文：
李陵轉戰千里，箭都射完了，進退之路已經斷絕，救兵不來，士兵死傷成堆。

然李陵一呼勞，軍士無不起，躬自流涕，沫血飲泣，更張空弮（空弓），冒白刃，北向爭死敵者。
譯文：
但是，當李陵振臂一呼，鼓舞士氣的時候，兵士沒有不奮起的，他們流着眼淚，一個個滿臉是血，強忍悲泣，拉開空的弓弦，冒着白光閃閃的刀鋒，向北拼死殺敵。

陵未沒時，使有來報，漢公卿王侯皆奉觴上壽。
譯文：
當李陵的軍隊尚未覆沒的時候，使者曾給朝廷送來捷報，朝廷的公卿王侯都舉杯爲皇上慶賀。

後數日，陵敗書聞，主上為之食不甘味，聽朝不怡，大臣憂懼，不知所出。
譯文：
幾天以後，李陵兵敗的奏書傳來，皇上爲此而飲食不甜，處理朝政也不高興。大臣們都很憂慮，害怕，不知如何是好。

僕竊不自料其卑賤，見主上慘愴怛（音ㄉㄚˊ；悲傷驚恐）悼，誠欲效其款款之愚，以為李陵素與士大夫絕甘分少，能得人之死力，雖古之名將不能過也。
譯文：
我私下並未考慮自己的卑賤，見皇上悲傷痛心，實在想盡一點我那款款愚忠，我認爲李陵向來與將士們同甘共苦，能夠換得士兵們拼死效命的行動，即使是古代名將恐怕也沒能超過的。

身雖陷敗，彼觀其意，且欲得其當而報於漢；事已無可奈何，其所摧敗，功亦足以暴於天下矣。
譯文：
他雖然身陷重圍，兵敗投降，但看他的意思，是想尋找機會報效漢朝。事情已經到了無可奈何的地步，但他摧垮、打敗敵軍的功勞，也足以向天下人顯示他的本心了。

僕懷欲陳之，而未有路，適會召問，即以此指，推言陵之功，欲以廣主上之意，塞睚（怨怒）之辭，未能盡明。
譯文：
我內心打算向皇上陳述上面的看法，而沒有得到適當的機會，恰逢皇上召見，詢問我的看法，我就根據這些意見來論述李陵的功勞，想以此來寬慰皇上的胸懷，堵塞那些攻擊、誣陷的言論，我沒有完全說清我的意思。

明主不曉，以為僕沮貳師（李廣利，武帝寵姬李夫人之兄，時率兵三萬人為主力，未遇匈奴，李陵提步兵五千人遭單于八萬大軍而兵沒）而為李陵遊說，遂下於理（大理，治獄之官），拳拳（忠謹）之忠，終不能自列（陳述）。因為誣上，卒從吏議。
譯文：
聖明的君主不深入瞭解，認爲我是攻擊貳師將軍，而爲李陵辯解，於是將我交付獄官處罰。我的虔敬和忠誠的心意，始終沒有機會陳述和辯白，被判了誣上的罪名，皇上終於同意了法吏的判決。

家貧，貨賂不足以自贖（司馬遷犯誣上罪處腰斬，漢律贖死罪五十萬，無錢可以腐刑代），交遊莫救視，左右親近不為一言。
譯文：
我家境貧寒，微薄的錢財不足以拿來贖罪，朋友們誰也不出面營救，皇帝左右的親近大臣又不肯替我說一句話。

身非木石，獨與法吏為伍，深幽囹圄（監獄）之中，誰可告訴者？
譯文：
我血肉之軀本非木頭和石塊，卻與執法的官吏在一起，深深地關閉在牢獄之中，我向誰去訴說內心的痛苦呢？

此真少卿所親見，僕行事豈不然乎？李陵既生降，隤（音ㄊㄨㄟˊ；敗壞）其家聲，而僕又佴（處）之蠶室（施以宮刑之密室），重為天下觀笑。悲夫！悲夫！事未易一二為俗人言也。
譯文：
這些，正是少卿所親眼看見的，我的所作所爲難道不正是這樣嗎？李陵投降以後，敗壞了他的家族的名聲，而我接着被置於蠶室，更被天下人所恥笑，可悲啊！可悲！這些事情是不容易逐一地向俗人解釋的。

（五）

僕之先人非有剖符丹書之功（功臣獲得的丹書鐵券，可做後世子孫除罪的憑證），文史、星歷（皆太史令所掌的職務），近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優所畜，流俗之所輕也。
譯文：
我的祖先沒有剖符丹書的功勞，職掌文獻史料、天文曆法工作的官員，地位接近於算卦、贊禮的人，本是皇上所戲弄並當作倡優來畜養的人，是世俗所輕視的。

假令僕伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻蟻何以異？而世又不與能死節者比，特以為智窮罪極，不為自免，卒就死耳。何也？素所自樹立使然也。人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛，用之所趨異也。
譯文：
假如我伏法被殺，那好像是九牛的身上失掉一根毛，同螻蟻又有什麼區別？世人又不會拿我之死與能殉節的人相比，只會認爲我是智盡無能、罪大惡極，不能免於死刑，而終於走向死路罷了！爲什麼會這樣呢？這是我向來所從事的職業以及地位，使人們會這樣地看待自己。人本來就有一死，但有的人死得比泰山還重，有的人死的卻比鴻毛還輕，這是因爲他們用死追求的目的不同啊！

太上不辱先（最上是不辱祖先）， 其次不辱身，其次不辱理色（臉色），其次不辱辭令，其次詘體受辱，其次易服受辱，其次關木索（套上刑具繩索），被棰楚受辱，其次剔毛髮（髡刑），嬰金鐵（以鐵鍊束頸）受辱，其次毀肌膚，斷支體受辱，最下腐刑極矣。
譯文：
一個人最重要的是不使祖先受辱，其次是不能使身體受辱，其次是不能因自己的臉色不合禮儀而受辱，其次是不能因爲自己的言語不當而受辱，其次是使肢體受扭曲（長跪、被可捆綁）而受辱，其次是穿上囚服受辱，其次是帶上木枷，遭受杖刑而受辱，其次是被剃光頭髮、頸戴枷鎖而受辱，其次是毀壞肌膚、斷肢截體而受辱，最下等的是宮刑了，侮辱到了極點。

傳曰：「刑不上大夫。」此言士節不可不勉勵也。
譯文：
古書說「刑不上大夫」，這句話的意思是說，對於士大夫的氣節，不可不勸勉鼓勵啊（鼓勵士大夫在犯罪以後勇於自殺，自殺就堅守了士大夫的氣節）。

猛虎在深山，百獸震恐，及其在檻阱之中，搖尾而求食，積威約之漸也（被威勢制約後，逐漸馴服）。
譯文：
猛虎生活在深山之中，百獸就都震恐，等到它落入陷阱和柵欄之中時，就只得搖着尾巴乞求食物，這是人不斷地使用威力和約束而逐漸使它馴服的。

故士有畫地為牢勢不可入，削木為吏議不可對，定計於鮮（先）也。
譯文：
所以，士子看見畫地爲牢而決不進入，面對削木而成的假獄吏也決不能接受他的審訊，把思慮計謀定在自我了斷上面。

今交手足，受木索，暴肌膚，受榜棰， 幽於圜（音ㄩㄢˊ）牆（牢獄）之中，當此之時，見獄吏則頭槍地（頭搶地，觸地），視徒隸（獄卒）則正惕息，何者？積威約之勢也。
譯文：
現在我的手腳捆在一起，被木枷鎖住、繩索捆綁，皮肉暴露在外，受着棍打和鞭笞，關在牢獄之中。在這種時候，看見獄吏就叩頭觸地，看見牢卒就恐懼喘息。這是爲什麼呢？這是經過長時間的威逼約束所造成的形勢。

及以至此，言不辱者，所謂強顏耳，曷足貴乎？
譯文：
事情已經到了這種地步，再談什麼不受污辱，那就是人們常說的厚臉皮了，有什麼值得尊貴的呢？

且西伯，伯也，拘於羑里；李斯，相也，具於五刑；淮陰，王也，受械於陳；彭越、張敖，南面稱孤，繫獄抵罪；絳侯誅諸呂，權傾五伯，囚於請室；魏其，大將也，衣赭衣，關三木（三種刑具，枷、桎、梏），季布為朱家鉗奴，灌夫受辱於居室。此人皆身至王侯將相，聲聞鄰國，及罪至罔（網）加，不能引決自裁，在塵埃之中，古今一體，安在其不辱也？
譯文：
況且，像西伯姬昌，是諸侯的領袖，曾被拘禁在羑里；李斯，是丞相，也受盡了五刑；淮陰侯韓信，被封爲王，卻在陳地被戴上刑具；彭越、張敖被誣告有稱帝野心，被捕入獄並定下罪名；絳侯周勃，曾誅殺諸呂，一時間權力大於春秋五霸，也被囚禁在請罪室中；魏其侯竇嬰，是一員大將，也穿上了紅色的囚衣，手、腳、頸項都套上了刑具；季布以鐵圈束頸賣身給朱家當了奴隸；灌夫被拘於居室而受屈辱。這些人的身份都到了王侯將相的地位，聲名傳揚到鄰國，等到犯了罪而法網加身的時候，不能夠下決心自殺，處在污穢屈辱的地位。古今都是一樣的，哪裡能不受辱呢？

由此言之，勇怯，勢也；強弱，形也。審矣，何足怪乎？
譯文：
照這樣說來，勇敢或怯懦，乃是形勢所造成；堅強或懦弱，也是形勢所決定。這是很清楚明白的事了，有什麼奇怪的呢？

夫人不能蚤自裁繩墨之外，已稍陵遲，至於鞭棰之間，乃欲引節（重氣節而自裁），斯不亦遠乎？古人所以重施刑於大夫者，殆為此也。
譯文：
況且人不能早一點在被法律制裁之前就自殺，因此漸漸地衰敗，到了捱打受刑的時候，纔想到伸張士大夫的名節，這種願望和現實不是相距太遠了嗎？古人之所以慎重地對大夫用刑，大概就是因爲這個緣故。

夫人情莫不貪生惡死，念父母，顧妻子，至激於義理者不然，乃有所不得已也。
譯文：
人之常情，沒有誰不貪生怕死的，都掛念父母，顧慮妻室兒女。至於那些激憤於正義公理的人當然不是這樣，這裏有迫不得已的情況。

今僕不幸，蚤失父母，無兄弟之親，獨身孤立，少卿視僕於妻子何如哉？
譯文：
如今我很不幸，早早地失去雙親，又沒有兄弟互相愛護，獨身一人，孤立於世，少卿你看我對妻室兒女又怎樣呢？

且勇者不必死節（為氣節而死），怯夫慕義，何處不勉焉。
譯文：
況且一個勇敢的人不一定要爲名節去死，怯懦的人如果仰慕大義，什麼地方不可以勉勵自己去死節呢？

僕雖怯懦欲苟活，亦頗識去就之分矣，何至自沈溺縲紲（音ㄌㄟˊ　ㄒ一ㄝˋ；監獄）之辱哉？
譯文：
我雖然怯懦軟弱，想苟活在人世，但也稍微懂得區分棄生就死的界限，哪會自甘沉溺於牢獄生活而忍受屈辱呢？

且夫臧獲（音ㄗㄤ　ㄏㄨㄛˋ，奴婢）婢妾，由（猶）能引決（自殺），況僕之不得已乎？
譯文：
再說奴隸婢妾尚且能夠下決心自殺，何況像我到了這樣不得已的地步！

所以隱忍苟活，幽於糞土之中而不辭者，恨私心有 所不盡，鄙陋沒世而文采不表於後世也。
譯文：
我之所以忍受着屈辱苟且活下來，陷在污濁的監獄之中卻不肯死的原因，是遺憾我內心的志願有未達到的，如果平平庸庸地死了，文章就不能在後世顯露。

（六）

古者富貴而名摩滅（磨滅），不可勝記， 唯倜儻（音ㄊ一ˋ　ㄊㄤˇ；卓異、特別）非常之人稱焉。
譯文：
古時候雖富貴但名字磨滅不傳的人，多得數不清，只有那些卓異而不平常的人才在世上著稱。

蓋文王拘而演《周易》，仲尼阨而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，兵法修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說難》、《孤憤》；《詩》三百篇，大抵賢聖發憤之所為作也。
譯文：
（那就是：）西伯姬昌被拘禁而擴寫《周易》；孔子受困窘而作《春秋》；屈原被放逐，才寫了《離騷》；左丘明失去視力，纔有《國語》；孫臏被截去膝蓋骨，《兵法》才撰寫出來；呂不韋被貶謫蜀地，後世才流傳着《呂氏春秋》；韓非被囚禁在秦國，寫出《說難》、《孤憤》；《詩》三百篇，大都是一些聖賢們抒發憤慨而寫作的。

此人皆意有所鬱結，不得通其道，故述往事，思來者。
譯文：
這些人都是（因爲）感情有壓抑鬱結不解的地方，不能實現其理想，所以記述過去的事蹟，讓將來的人瞭解他的志向。

乃如左丘明無目，孫子斷足，終不可用，退而論書策，以舒其憤，思垂空文以自見。
譯文：
就像左丘明沒有了視力，孫臏斷了雙腳，終生不能被人重用，便退隱著書立說來抒發他們的怨憤，想到活下來從事著作來表現自己的思想。

僕竊不遜，近自托於無能之辭，網羅天下放失舊聞，略考其行事，綜其終始，稽其成敗興壞之紀，上計軒轅，下至於茲，為十《表》，《本紀》十二，《書》八章，《世家》三十，《列傳》七十，凡百三十篇，亦欲以究天人之際，通古今之變，成一家之言。
譯文：
我私底下也自不量力，近來用我那不高明的文辭，收集天下散失的歷史傳聞，粗略地考訂其真實性，綜述其事實的本末，推究其成敗盛衰的道理，上自黃帝，下至於當今，寫成十篇表，十二篇本紀，八篇書，三十篇世家，七十篇列傳，一共一百三十篇，也是想探求天道與人事之間的關係，貫通古往今來變化的脈絡，成爲一家的言論。

草創未就，會遭此禍，惜其不成，是以就極刑而無慍色。
譯文：
剛開始草創還沒有成書，恰恰遭遇到這場災禍，我痛惜這部書不能完成，因此受到最殘酷的刑罰也沒有怨怒之色。

僕誠已著此書，藏之名山，傳之其人，通邑（大邑）大都。
譯文：
我確實想完成這本書，把它（暫時）藏在名山之中，（以後）再傳給跟自己志同道合的人，再讓它廣傳於天下。

則僕償前辱之責，雖萬被戮，豈有悔哉！然此可為智者道，難為俗人言也。
譯文：
那麼，我便抵償了以前所受的侮辱，即使受再多的侮辱，難道會後悔嗎？然而，這些只能向有見識的人訴說，卻很難向世俗之人講清楚啊！

（七）

且負下（負罪之下）未易居，下流多謗議。
譯文：
再說，戴罪被侮辱的處境是很不容易安生的，地位卑賤的人，往往被人誹謗和議論。

僕以口語遇遭此禍，重為鄉里所戮笑，以污辱先人，亦何面目復上父母之丘墓乎？雖累百世，垢彌甚耳。
譯文：
我因爲多嘴說了幾句話而遭遇這場大禍，更被鄉里之人、朋友羞辱和嘲笑，污辱了祖宗，又有什麼顏面再到父母的墳墓上去祭掃呢？即使是到百代之後，這污垢和恥辱會更加深重啊！

是以腸一日而九回（迴；愁腸萬分），居則忽忽若有所亡，出則不知其所往。
譯文：
因此在肺腑中腸子裏每日多次迴轉，坐在家中，精神恍恍忽忽，好像丟失了什麼；出門則不知道往哪兒走。

每念斯恥，汗未嘗不發背沾衣也！身直為閨閤之臣（宦官），寧得自引（自行引退）於深藏岩穴邪！故且從俗浮沈，與時俯仰（隨世浮沈俯仰），以通其狂惑。
譯文：
每當想到這件恥辱的事，冷汗沒有不從脊背上冒出來而沾溼衣襟的。我已經成了宦官，怎麼能夠自己引退，深深地在山林巖穴隱居呢？所以只得隨俗浮沉，跟着形勢上下，以表現我狂放和迷惑不明。

今少卿乃教以推賢進士，無乃與僕私心刺謬（相違背）乎！（司馬遷表明無法協助任安脫牢獄之災）今雖欲自雕琢曼辭（美妙的文辭）以自解，無益，於俗不信，適足取辱耳。
譯文：
如今少卿竟教導我要推賢進士，這難道不是與我自己的願望相違背的嗎？現在我雖然想自我雕飾一番，用美好的言辭來爲自己開脫，這也沒有好處，因爲世俗之人是不會相信的，只會使我自討侮辱啊！

要之，死日，然後是非乃定。
譯文：
簡單地說，人要到死後的日子，然後是非才能夠論定。

書不能盡意，故略陳固陋，謹再拜。
譯文：
書信是不能完全表達心意的，因而只是略微陳述我愚執、淺陋的意見罷了。