水乡纤夫
夤夜，在伏案编写课文《伏尔加河上的纤夫》的教案时，凝视着文中纤夫们拉纤的插图，又勾起了我对过去撑船拉纤生活的回忆。在水乡生活过的人，谁没有撑船拉纤的经历？谁不会撑船、摇橹、使棹、拉纤呢？
我的家乡地处苏北里下河怀抱中的一个芦荡村落，村内村外，沟河纵横，水网交织，是一个名副其实的水乡。过去，我们这里“无船不通行”，船是生产、出行、运输的必备用具，凡水乡人，撑船、摇橹、使棹、拉纤的事儿，样样在行，无不精通。
在乡下，父亲是个弄船的好手，每逢家里去别处或镇上装运货物，都把我带去拉纤。我十二岁那年，一次，父亲撑船去集镇有事，带我去拉纤，我也高兴，觉得一切是那么的新鲜，拉纤浑身有使不完的劲，就像一个小牛犊子，把纤绳往肩上一背，有力尽管使，拱起身子拼命地拉，父亲看我拉着吃力，总在后面不停地喊：“慢些，拉着吃力呢。”我不顾不问，依然我行我素，可拉了一会儿，就站着直喘大气。任何事情，没尝试之前，一切充满美好与向往，但一尝试，才知道事情的不易，拉着拉着，感到越拉越吃力，步子越迈越慢，父亲只得在后面安慰我说：“慢慢拉，不着急。”
有一年，家里盖新房，需要行船去镇上的石灰窑装石灰，父亲为了不影响第二天大集体的生产劳动，傍晚，父亲刚收工，就带上纤绳、马灯，便摇船去了镇上，我和哥哥一起去帮父亲行船拉纤，我们出发时，已时近黄昏，一弯鹅毛新月高挂在天空，我和哥哥一起使劲拉纤，把船拉得飞快。拉着拉着，天渐渐暗下来，为了赶到石灰窑排挡，我们只好提着马灯摸黑拉纤赶路，父亲在船后，操着船舵，时时提醒我们小心脚下，我们只得提着马灯，透着微弱的灯光，高一脚，低一脚，艰难地拉纤前行，脸上的汗水流到嘴里，咸咸的。那时，已是深秋时节，夜间已很凉了，我们穿着单小褂拉纤，粗糙的纤绳勒得肩膀疼疼的，火辣辣的，大概是肩膀上的皮破了。那时，父母在大集体劳动，白天请不到假，其实也舍不得请假，一天能挣得一个工分，一个工分是五毛钱，这也是全家人一天唯一的收入，父亲为了不耽误白天的生产劳动，趁着夜晚的时间去装石灰。去镇上有十几里路程，要行至两个多小时，到了石灰窑，已是十点多钟，父亲赶紧找窑厂会计交钱开票排挡。装好石灰，已是凌晨四点钟，东方隐隐有了鱼肚白，天快亮了，父亲赶紧收拾好东西，赶路回家，我们又沿着来时的线路返回，我和哥哥在岸上拉纤，父亲在船上掌舵。去时是顺水，回来却是逆水，又是重载，船行得特别慢，我们拉得也吃力，使劲拉纤，丝毫不敢松懈，因为父亲要赶回去上工，我们要上学，我们倾着身子用劲拉，只听得脚下枯草上的晨霜被踩得“吱吱”地响，我们穿着的单小褂，已被汗水湿透了，肩膀也被纤绳勒破，血透过小褂印了出来，为了赶路，我们一刻也不能停，忍着疼痛使劲拉纤。到家时，六点多钟，都没耽误时间，我们草草地吃了早饭，父亲扛着泥罱给大集体罱泥了，我们背起书包上学了。
我中学毕业后，直接回乡当上了农民，跟着父母他们学种地。在水乡的农活中，首要的是学会弄船使舵，拉纤是农活中少不了的事，参加劳动后，生产组安排过我行船拉纤去外地碾米厂轧糠，去镇上替供销社装运物资，替村小学行船去盐城装建筑材料，去邻县集市买过苗猪，近的十几里，远的上百里，在水乡行船主要靠拉纤。记得一次，集体安排我和另外两名社员去盐城装黄沙，去时是顺风顺水，我们竖起篙杆，扣上苇帆，船快速前行，像飞箭一样快，一个年岁稍大的老农在船后掌舵，我们两个年轻人沾了顺风顺水的光，闲着无事，坐在船旁看沿岸的风景，看蟒蛇河来往的帆樯船影，看沿岸逆风行船拉纤的纤夫，快活得嘴里哼出了歌曲“让我们荡起双桨”。可回来时，就没那么轻松了，逆风逆水，又装着满船的黄沙，我们便上岸拉纤，年长的老农在船上掌舵，我们使出浑身力气拉纤，风大浪急，船艰难地前行，船慢得像蚂蚁爬行的那样。每天，我们要一直拉到天黑，才找个避风港停下来，生火做饭，就宿在水泥船门头里，夜晚，只听得船下鱼儿嗔食船底水藻“嘚嘚”的声音，有运输船队经过，激起的波浪，不断撞击着船舷，发出“扑扑”的声响。第二天一早，吃好早饭，又赶紧行船拉纤，一趟盐城的来回，有二百来里路，要行船拉纤一个多星期。
撑船拉纤是一道体力活，古人说：世上有三苦：撑船、打铁、卖豆腐，撑船位列三苦之首，撑船须篙篙得力，拉纤要毫不松劲，奋力向前，尤其是逆水行舟，不进则退，“一篙松劲退千寻，”无论严寒酷暑，风里来雨里去。拉纤之苦，油画《伏尔加河上的纤夫》画了一群纤夫拉纤的情景，“他们大多身子向前倾，可见都在使劲，可见船上载着很重的货物。”透过画面，表达了俄国画家列宾对纤夫们的深深同情，更有过去长江三峡的纤夫，他们常年光着身子攀行在沿岸江滩碎石和岩壁上，经风霜，冒雨雪。撑船拉纤之苦，只有亲身体会的纤夫们才能知道。
在我们水乡里行船拉纤，头疼的还有就是河多，每到一个河口，要停船过河，过了河，再上岸继续拉，很是麻烦，尽管这样，拉纤行船总比撑船快得多，还省力。
现在不同了，一座座汽车桥把水乡连接得四通八达，船也早被淘汰了，扣在水码头上，成了一种摆设，竹篙、纤绳也被水乡人束之高阁，或做了其它用途，汽车一直开到家门口，脚一搭，上街进城，方便极了。
行船拉纤，离我们的生活已渐行渐远。作为我们这一代，就是忘不了这段经历，是一段历史，是一道抹不掉的乡愁记忆。记住过去，才能更加珍惜今天。
作者简介
谢建骅，盐城大纵湖陈王村人，大专学历，教师、盐城市作家协会会员、无锡市作家协会会员、江苏省作家协会会员。
喜欢写作，几十年笔耕不辍，追逐梦想，放飞希望。从1990年至现在，先后在人民日报、扬子晚报、现代快报、青海西海都市报、盐阜大众报、苏州日报、无锡日报、盐城晚报、江南晚报、姑苏晚报、泉州晚报等报刊杂志发表了三百多篇作品，作品收入二十多种专辑，部分作品被选人中学语文试卷“阅读试题”，参与采访、编写《最美劳动者》、《惠山好人》、《遇见最美》、《钱桥好人》、《亲历者》、《我与共和国同龄》等书，有多篇征文获奖，出版了散文集《芳草集》、《春柳集》、《笔尖下的幸福》。
图片：网络
编辑：赵培瑾
审核：何晓菁返回搜狐，查看更多
责任编辑：