阿斯圖里亞斯(Asturias)地區位於西班牙西北部，與卡斯蒂利亞高原(Castilian Plateau)之間隔著坎塔布連山脈(Cantabrian Mountains)，這是一片充滿反差的土地。這裡曾是工業和礦業重鎮，如今已贏得了「自然天堂」的綽號；現在，這裡三分之一的面積受到了環境保護。

今年我有機會在這裡住了兩個多月。在國外生活十年之後，這是一次重新探索祖國的難得機會。阿斯圖里亞斯擁有大片森林——橡樹、山毛櫸、栗樹、樺樹——和基本未受破壞的海岸線。它的海灘大小不一：碧藍的海水被壯麗的懸崖和綠色的牧場所環繞。

在這一地區，田園文化遺迹仍然清晰可見。在栗樹林裡徒步時，我發現了一段corripa，這是建在樹附近的圓形石頭圍牆，用於儲存帶著毛刺的栗子，以延長其保質期。

還不時看到hórreos，這是一種古老的吊腳木頭穀倉，自20世紀70年代以來就成為了受保護的遺產。

而且，因為照料這片土地已經根植於當地許多人的心靈，生機盎然的菜園隨處可見。

阿斯圖里亞斯的人口剛剛超過百萬，其中一半生活在該地區的中線附近，這裡有三個主要城鎮：首府奧維埃多(Oviedo)，它擁有保存完好的前羅馬式建築，以及希洪(Gijón)和阿維萊斯(Avilés)兩座港口城鎮。

作為阿斯圖里亞斯的七個聯合國教科文組織(UNESCO)生物圈保護區之一，索米多(Somiedo)距離大多數人的想像中陽光普照的西班牙不能再遠了。在那裡，我被散落在翠綠山谷中的teitos——有茅草頂的小屋——的永恆之美所感動。這些傳統建築通常與被稱為castros的前羅馬聚居地聯繫在一起，是阿爾扎達瓦奎羅斯(Vaqueiros de Alzada)文化的重要組成部分，後者是隨季節遷移放牧的遊牧民族，夏季他們把牛群趕到高山牧場時，就往往住在這些茅草小屋裡。今天，這裡出現了一場防止這種文化遺產消失的新運動。

阿斯圖里亞斯西部被認為是西班牙鄉村旅遊的搖籃，坎塔布裡亞棕熊在這裡自由出沒。（棕熊的數量正在上升，這正是保護努力的結果。）在這裡，castros和有石板屋頂的石屋比比皆是。古老的橡樹林（比如在穆涅略[Muniellos]這個西班牙最大、歐洲保存最好的自然保護區之一），以及山毛櫸和樺樹林在秋天最美麗，落葉樹的景致非常壯觀。

在西班牙各地，許多由於農村人口外流而部分無人居住的地區在夏季恢復了生機。在前往我祖母生活的村莊的路上，我選擇了較慢的路程，參觀了拉斯特雷斯(Llastres)、庫迪列羅(Cudillero)和盧阿爾卡(Luarca)等迷人的漁村。我花時間思考了一個多世紀前移民到美洲的許多西班牙鄉村居民，以及indianos留下的遺產，這些少數在國外發家致富的人回到家鄉建造的恢弘大宅，有時他們還興修學校，以幫助減少他們出生的農村階層中普遍存在的文盲現象。

建於1918年的歐羅巴山國家公園(Picos de Europa)是阿斯圖里亞斯唯一的國家公園。數百年來，牧民塑造了公園的景致，如果沒有他們，就無法真正領略這裡優美的自然風光，這些牧民一直在公園裡照料牲畜，生產出諸如卡夫拉萊斯(Cabrales)和加莫尼(Gamonéu)等屢獲殊榮的奶酪，它們今天仍然放在難以進入的洞穴中陳化。

大約80%的西班牙蘋果酒產自阿斯圖里亞斯，而sidrerías（蘋果酒屋）則是這裡必不可少的場所。當地習俗要求喝天然蘋果酒——傳統上是從高處往寬口玻璃杯裡倒酒，而且要快速、一口氣喝光。本地美食很豐盛，大份量與當地人貪嘴的名聲並非毫無根據。

儘管從阿斯圖里亞斯到馬德里的高鐵似乎永遠無法完工（該項目計劃於2010年完成，目前仍在進行中），但這裡的遊客數量每年都在增加。去年，前往阿斯圖里亞斯的人數達到了創紀錄的230萬人，其中82%是西班牙人。

然而一到8月，阿斯圖里亞斯就變成一片綠洲，我可以愉快地找到可以安靜地走上幾個小時的小徑，也不會遇到其他人。